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Laiengedanken über die [Ärzte].

[Ärztestreit] steht zur öffentlichen Diskussion. Ein berühmter Kliniker beschuldigt von weithin
sichtbarer Stelle seine Kollegen schwerer Vergehen. Es steht ein Arzt unter Anklage krankhaft
lasterhafter Triebe, schwerster Schuld ist er verdächtig. Diese Dinge gehen uns alle an; gehen uns näher
als gewöhnliche Fakultätsstreitigkeiten, näher als sonst Verbrechen, deren man einen Angehörigen eines
Standes bezichtigen würde. Was ist die Ursache, woher kommt dieses bis ins Innerste Erschrecken?
Warum ist es uns, als müßten wir einen Glauben retten, der uns lebensnotwendig ist? Immer ist es so,
erst wenn Glaube, der unerschütterlich schien, wenn liebgewordene Denkgewohnheit ins Wanken
kommen. Wenn Gefahr droht, daß wir den Boden unter den Füßen verlieren, werden wir uns ihrer
angstvoll bewußt; sehen wir, wie tief verankert, wie ganz eins mit uns geworden dieser Glaube ist.
Solange ärztliche Kunst helfen kann, ist alles gut, und kein Eingeständnis menschlichen Unvermögens
trifft uns niederschmetternder als jenes, daß ärztliches Wissen am Ende sei. Es ist ja so einfach. Ich bin
krank, schlimmer ein uns Nahestehender ist krank, man wird eben „einen“ oder „den“ Arzt fragen, und
alles ist wieder gut. Oh, Zweifler gibt es die Menge, ich weiß wohl; sie sagen viele geistvolle, witzige,
lästerlich skeptische Dinge, wie: alle miteinander verstehen sie nichts . . . , und wo die Natur sich nicht
hilft, sind sie machtlost . . ., und vieles mehr, sogar viel Wahres sagen sie, aber keinen habe ich noch
gekannt, der nicht, wenn ihn wirklich Schmerzen und Krankheit befielen, früher oder später doch den
Doktor holte, keinen, dessen Augen nicht mehr ängstlich und erwartungsvoll an den Lippen des Arztes
hingen und tief enttäuscht in seinem geheimsten Hoffen war, wenn ihm nicht Hilfe wurde. Und erst die
große, übergroße Zahl der Gläubigen. Kein Bekenntnis, das eine so große Gemeinde zählt. Ob arm und
reich, ob hoch, ob niedrig, ob einfältig wundergläubig, oder aufgeklärt, letzten Endes glauben wir alle an
den Arzt: glauben, daß er uns Gesundheit zu geben hat, wie der Bäcker uns das tägliche Brot bäckt. Wir
erwarten, wir fordern es einfach von ihm, nur mit dem Unterschiede, daß wir vom Bäcker nur äußere,
vom Arzt aber auch innere Reinheit, ja mehr noch, Lauterkeit zu verlangen uns für berechtigt halten.
Und damit komme ich auf den Ausgangspunkt meiner Gedanken. Die Erregung, die über eine Verfehlung
eines Mitgliedes des ärztlichen Standes entsteht, ist maßlos, muß es sein, zu viel steht auf dem Spiel;
aber haben wir auch das Recht dazu? Ist es angängig, von einer so große gewordenen, einer so
zahlreichen Gruppe Menschen, wie es heute die [Ärzte] sind, so viel zu verlangen? Dürfen wir fordern,
was unser Wünschen, unser Hoffen, unser ganzes hingebungsvolles Vertrauen in sie gelegt haben?
Dürfen wir entrüstet zürnen, wenn nicht alle unserem Ideal entsprechen, wenn nicht alle Priester der
Menschlichkeit, nicht lauter [Übermenschen], Gottesvertreter, Allerbarmer sind? Niemand erwartet so

viel, höre ich den Einwand; doch ja, wir hoffen es, mehr als wir wissen, mehr als wir es uns eingestehen,
hoffen es mit der ganzen Inbrunst, mit der ganzen unausrottbaren Menschengläubigkeit. Er soll uns
helfen, er soll mitleiden mit uns, er soll im Augenblick, wo er ins Zimmer tritt, nur mehr den einen
Gedanken haben, mit seiner ganzen Seele, mit seinem Willen, seiner Kraft, seinem ganzen Menschen
soll er nur Helfer sein. Wieviel Menschengröße, wieviel innere und äußere Freiheit aber dazu gehört, um
das geben zu können, was wir vom Arzt erwarten, wie selten denken wir darüber nach.
Ich will nicht von den Schwierigkeiten des Weges sprechen, von Mühsal und Kampf der
Studienzeit. Für jeden, der es in welchem Beruf immer zu Tüchtigem oder gar Hervorragendem bringen
will, sind die Studienjahre furchtbar und herrlich, schwer und wunderbar, voll Kämpfe und Siege. Aber
dann, wenn einer am Ziel steht, ist das, was er leistet, sein Eigenes, er kann damit schalten, er kann es
gut machen oder schlecht, er kann dabei denken, was ihm beliebt, niemandem ist er Rechenschaft
schuldig, niemand kann ihm einen Vorwurf machen. Ist er träge, so leidet höchstens das Geschäft oder
das Werk, das er schafft, beim Arzt aber leiden Menschen. Er soll seinen Beruf ganz bürgerlich und
pünktlich ausüben, tagtäglich, zu den vorgeschriebenen Stunden, aber auch zu allen übrigen, den freien,
den ihm allein gehörigen, soll er bereit sein. Nicht Stimmung, nicht Laune, nicht Inspiration dürfen
abgewartet werden, er soll immer außerordentlich, immer gleichmäßig sein. Er soll manuell geschickt,
mit unfehlbarem Gedächtnis begabt, scharfsinnig, kein Phantast und doch voll intuitiver Phantasie sein,
ein Menschenkenner, zu allen Eigenschaften aber, die jeder Geschickte, jeder Tüchtige, jeder
Ausgezeichnete haben soll, muß noch ein Gottesgeschenk kommen, eine unendlich gütige Seele. Nur ein
guter Mensch kann ein guter Arzt sein, sagte einst einer, der beides und daher ein großer Arzt war, aber
daran ist es heute nicht mehr genug. Wie die guten Mütter, wieviel es auch sein mag, mit ihrer Güte
allein nicht mehr ihr Auslangen finden. Komplizierter sind die Menschen und ihre Leiden geworden, und
der wahre Arzt muß heute Versteher und Taster, ein Erfühler feinster Regungen sein, Forscher und
geduldiger Beobachter sein, und dies alles in unserer Epoche, wo nichts so knapp, so schrecklich teuer
geworden ist als Zeit. Ich weiß keine Vorschläge zu machen, will keine machen, hiezu sind Berufene da;
ich weiß nicht, ob das Heilmittel in der staatlichen Bezahlung der [Ärzte] liegt, ob unser Staat oder
irgendeiner imstande wäre, die [Ärzte] pekuniär unabhängig zu machen.
Ich weiß auch nicht, ob der Ausweg gehbar ist, daß die Bemittelten so viel zahlen, daß die
[Ärzte] die Unbemittelten ohne Hinblick auf Honorar behandeln können. Ich kenne die Lösung des
Problems nicht; ich weiß nur, daß es ein Schweres ist, und daß erst dann sich ruhig bauen ließe, wenn
ein Fundament geschaffen wäre; ich meine nur, was dem Arzte vor allem fehlt, ist Zeit, und hierin liegt

der Hauptgrund gegenseitigen Mißverstehens, die Ursache der beklagenswerten [Übelstände]. Er dürfte
nicht das gehetzte Wesen sein, das er heute ist, weder aus dem Grunde, daß die Unzahl der Patienten
ihm die Kraft für den einen Fall nimmt, noch aus dem, daß er aus Sorge, wie er sich und die Seinen
ernähren könne, dem einen bis ans Ende der Welt nachjagen und ihn um alles nicht verlieren möchte.
Wo käme ein Priester, ein Beichtvater hin, wenn er es eilig hätte, welchem Freunde könnten wir uns
anvertrauen, der, während wir ihm unser Innerstes eröffnen, im Anhören ängstlich auf die Uhr sähe. Ein
Advokat, ja sogar ein Künstler wird die Dauer der Arbeit mit in den Preis der Leistung oder des Werkes
einrechnen, der Arzt soll es nicht tun, wenigstens dürfen wir es nicht merken. Da werden dann
Auskunftsmittel gesucht, wie die Rechnung zum Stimmen gebracht wird, und die sind nicht immer
schön. Einstmals, es ist gar nicht so lange her, kaum mehr als zehn Jahre, da hatte jede Familie ihren
Hausarzt. Die Familie brauchte dazu nicht vornehm, nicht reich begütert sein. Dieser Hausarzt war kein
gequälter, gejagter Mensch, er war, ich weiß nicht wie es kam, immer ein ruhiger älterer Herr, der den
Vater kannte und die Mutter und an dessen Stelle meist der Sohn erst dann rückte, wenn er auch wieder
ein ruhiger älterer Herr geworden war. Was sie bis dahin taten, diese Söhne, niemand dachte hierüber
nach, es war eben so. Der Hausarzt wußte genau, daß er den Vater nicht bei der Mahlzeit stören dürfe,
und er hatte ja auch anders Zeit, er wußte, daß man der immer tätigen Mutter nur im alleräußersten
Falle Bettruhe verordnen dürfe, aber daß sie sich gern ein wenig zu ihm setzte, um sich mit ihm zu
beraten, und wenn ein Heirat oder sonst etwas Wichtiges in der Familie sich vorbereitete, so hatte er
alles Heikle, wohl informiert mit den Kindern, unter vier Augen zu besprechen. Er kannte Anlagen und
Konstitution und machte sie seinem Heilverfahren dienstbar, er wußte, so war der Vater und der
Großvater gewesen, dies und nicht viel mehr war vom Sohn zu erwarten. Er hatte Sitz und Stimme im
Familienrat, er war ein Freund, dem man ganz selbstverständlich vertraut. Er hatte nicht sehr viele
Patienten, aber sie genügten, um ihm, wenn auch kein luxuriöses, immer doch ein behaglich
auskömmliches Leben zu sichern und dabei noch einige Patienten umsonst zu behandeln. Wer aber
könnte heute einem Arzt so viel bezahlen, daß er so viel Zeit unbekümmert aufwenden dürfte, wie
könnte heute ein Arzt leben, der dies täte. O ja, es gibt noch immer solche, aber entweder sind sie in der
glücklichen Lage, wirtschaftlich unabhängig oder gänzlich bedürfnislos zu sein. Die meisten aber quälen
sich mit Kompromissen, viele haben den Kampf aufgegeben und sind Geschäftsleute geworden. Können
wir ihnen einen Vorwurf machen? Und doch, wie wunderbar es ist, einen wahren Arzt zu haben, wie
herrlich es sein muß, ein solcher zu sein, wird jeder ermessen können, der nur einen einzigen jemals
kannte.

Vor ungefähr einem Jahre schied hier in Wien ein Arzt in größter seelischer und äußerer Not aus
dem Leben. Ganz einsam und still ging er davon, keiner war ihm das gewesen, was er uns gewesen war:
der Seelenarzt. Daß er nicht viele Patienten hatte, nicht viele haben konnte, ist selbstverständlich;
vielleicht war ich im Sinne, wie ich es meine, sogar sein einziger. Er war einer der klügsten, geistvollsten
Menschen. Etwas sonderbar wohl in seinem engen schwarzen Zaubererkittel, inmitten seiner Bücher
und elektrischen Apparate. Der kleine Schreibtisch war über und über mit eng beschriebenen Papieren
bedeckt, statt Blumen nur ein paar blonde Kinderbilder dahinter. Etwas wirklichkeits- und naturfern,
ganz nach innen gerichtet, war alles um ihn. Er kannte mich seit meiner frühen Jugendzeit. Fast noch ein
Kind, war ich wegen irgendwelcher neuralgischen Schmerzen von unserem Hausarzt zu ihm gebracht
worden, und allmählich, wie Jahr um Jahr verging, hatte seine Behandlung andere Bahnen
eingeschlagen; wir waren Freunde geworden. Jedesmal aber, wenn ich zu ihm kam, geschah etwas
Wunderbares. Die Untersuchung dauerte nie lang, er hatte eine Art, einen zu betrachten, ganz
unauffällig und er wußte Bescheid. Oft fühlte man sich gar nicht so schlecht, er aber machte ein
vorwurfsvolles, besorgtes Gesicht. „Warum so lange warten?“ fragten die Blicke; ein andermal wieder
fühlte man sich sterbenselend, er aber lächelte sein verdecktes kluges Lächeln. Dann begann die
elektrische Behandlung, aber bis heute weiß ich nicht, ob das wirklich etwas sehr Wichtiges war oder
nur begleitende belanglose Nebensache; denn während er die kleinen Apparate bediente und der
elektrische Strom schnurrte, sprach er, besser noch, er machte einen sprechen – sonderbar, nie sagte
man Dinge, die preisgegeben zu haben einen später reute, nie verführte er zu demütigender
Vertraulichkeit und doch sprach man von dem, was einen eben am schwersten bedrückte, wußte es erst
in dem Augenblick. Nichts wurde ausgeredet, nichts weggeleugnet; das Schwere war schwer, das Leichte
wunderbar leicht, nur zu Ende gedacht wurden Dinge gemeinsam, oder doch die Richtung gewiesen. Nie
gab er einen greifbaren Rat, nie gab er zu helfen, zu wollen, er sprach nur im allgemeinen, sagte
unendlich viel Kluges, Weises, Tröstliches, und dies alles mit einer so zarten feinen Kunst, daß man sie
nicht merkte. Wie eine Seelenmassage mit zarten Händen war es; und in dem Maße wie die Seele
gekräftigt wurde, ward auch der Körper gesund. Wie oft habe ich den kleinen Raum erneut verlassen,
bin mit elastischen Schritten den Weg zurückgegangen, den ich müde und schleppend gekommen war.
Viel zu spät ward mir das Geheimnis dieser Wunderkur offenbar, nur ein Zipfelchen durfte ich fassen,
und wie immer leichtsinnig, vergeudend mit Schätzen, die einem unverlierbar scheinen, habe ich so
manchen Besuch unterlassen, manchen Rat, manch Wort, das mir weiter hätte helfen können,
versäumt; nun ist er tot und mit ihm seine einmalige Kunst.

Ein Einziger eine Ausnahme gewiß, und doch, es gibt sehr viele solche, sehr viele gleich
hochstehende [Ärzte], und da für jeden beinahe ein anderer der einzige, der „ihm verordneten“ ist, so
sind sie unzählig. Da sind die hellen, die die Sonne im Krankenzimmer scheinen machen, denen jede
Begegnung ein Geschenk, jede Genesung ein eigenes Glück bedeutet; die durch allen Jammer ihren
Optimismus wie eine Lampe tragen und alle Menschen froh machen wollen, wie sie es selber sind. Da
sind die unendlich Gütigen mit den stets umschatteten Augen, die allen Schmerz auf ihre Schultern
geladen haben, die nach Hunderten von Operationen noch Tränen haben für eine, die nicht Rettung
brachte. Da sind die Tätigen, denen immer neue Kraft aus ihren sichtbaren Erfolgen fließt, die
Zuversichtlichen, die Mutigen, die Mut und Zuversicht geben. Wer ist nicht schon wie ein zum Tode
Verurteilter vor einer verschlossenen Tür gesessen, wer hat nicht schon Minuten zu Ewigkeiten sich
dehnen gefühlt und hat erleichtert aufgeatmet, wenn nur der Arzt „da war“.
Eines aber kann weder der Arzt noch der Patient entraten, des Wichtigsten, ohne das es kein
Helfen, kein Lindern, kein Heilen geben kann, des Vertrauens nicht nur zur Kunst, sondern zur
Menschlichkeit des Arztes. Es gibt gewiß auch böse, kleinliche, schlechte Menschen unter den [Ärzten],
ja wie auch nicht, wo eben doch nur Menschen in Frage stehen. Gibt es doch solche sogar in Berufen,
deren einzige Aufgabe und Pflicht Güte und Edelsinn wären, aber sie verschwinden in der Menge der
unendlich vielen Guten, Aufopfernden, und ob viele oder einzelne, wir wollen ihrer nicht gedenken, wir
wollen sie sogar auf Kosten der Wahrheit vergessen.
Der Kollege ist ein Mann, der mich gar nicht leiden kann. Dieser Ausspruch, den mich einmal ein
witziger, kluger Maler lehrte, paßt auf alle Berufe, er ist in allen mehr oder minder wahr. Aber wenn
Schauspieler sich streiten und sich gegenseitig beflegeln, mißlingt höchstens eine Theatervorstellung.
Wenn es Künstler tun, ist es kein erfreulicher Anblick, aber schließlich was tut’s, nur Glücksgüter stehen
auf dem Spiel: sehen wir aber [Ärzte] ihre schmutzige Wäsche in der [Öffentlichkeit] waschen, hören wir
aber [Ärzte] selbst schwerer Fehler sich beschuldigen, so wird uns etwas genommen, was uns in
höchster Not unentbehrlich ist, was uns das schwere Leben und den bitteren Tod leichter ertragen hilft.
Wir dürfen nicht glauben, daß wir, daß unser Liebstes dem Meistbietenden ausgeliefert ist, daß wir in
unserem Vertrauen getäuscht, um Geldeswert gewissenlos verraten werden. Und selbst wenn es solche
Fälle gibt, ist es eine fromme Lüge, wenn man von ihnen stillschweigt. Wir müssen glauben, daß es die
[Ärzte] gut mit uns meinen, der Gedanke des Gegenteiles ist zu entsetzlich; und gar, daß einer Arzt
würde, um seine krankhaft verirrten Triebe, seine Lust an unseren Qualen zu befriedigen, ist so
grauenhaft, daß wir ihn nicht weit genug von uns fortschieben können, ist so gräßlich, wie der an die

Greuel der Inquisition zur größeren Ehre Gottes. Ich meine, wer jemals nur einen guten Arzt gekannt,
und wer wäre so arm, niemals einem begegnet zu sein, soll um des einen willen der anderen nicht
gedenken, damit ihm in Stunden höchster Not nicht die Wohltat des Arztes, des Seelenarztes, dem er
vertraut, fehle. An die [Ärzte] aber die Bitte: Verheimlicht uns eure Schwächen, stellt keinen an den
Pranger! Wir wollen euch nicht klein, nicht schwach, nicht armselig sehen; zu viel steht auf dem Spiel.
Wir würden zu viel verlieren.
Alice Schmutzer

